

بررسی مؤلفه‌های پست‌مدرنیسم در مجموعه

داستان‌های «دوباره از همان خیابان‌ها»

ماندانه علیمی* / سارا جاوید مظفری**

دریافت مقاله: ۱۳۹۹/۰۸/۲۲

پذیرش: ۱۳۹۹/۱۲/۱۰

چکیده

پست‌مدرنیسم جریانی با حوزه معنایی گسترده است که در ابتدا بیشتر برای توصیف داستان‌ها و رمان‌های استفاده می‌شد که در آن سبک‌های مختلف نگارش تلفیق می‌گشت. در این جستار، نگارندگان برآن هستند تا با بهره‌گیری از شگردهای پست‌مدرنیستی، مانند تغییر زاویه دید، بهم‌ریختگی زمان و مکان، ابهام، پارودی، بینامنتیت و ارتباط فرامتنی، تناقض، صنعت‌های ادبی و زبان شاعرانه، سلب اقتدار، سیلان روایت، کولاژ، تغییر کانون روایت و اسطوره‌زنایی و... این رمان را بررسی و تحلیل کنند. در بحث زبان شاعرانه باید گفت که نجدی به سبک ویژه خود دست یافته است که این امر در نویسنده‌گان دیگر این سبک در ایران کمتر دیده می‌شود. هنجارگیری‌های زبانی، واژگانی، معنایی و آشنایی‌زدایی‌های او، نشان از جهان‌بینی خاص نویسنده دارد و تلاش و تقلای او را برای ایجاد تغییرات هم در فرم و هم در محتوا، آشکار می‌کند. همچنین هدف این مقاله پاسخ به این سؤال است که «همه‌ترین مؤلفه‌های پس‌امدادن آثار بیژن نجدی کدام‌اند؟» روش پژوهش در این مقاله نیز از نظر هدف با توجه به ماهیت آن، از نوع تحقیق نظری است که بر پایه مطالعه کتابخانه‌ای انجام شده و از دیدگاه روش تحقیق، پژوهشی- توصیفی- تحلیلی است.

کلیدواژه‌ها: پست‌مدرنیسم، بیژن نجدی، بینامنتیت و ارتباط ترامنتیت، روایت‌های کلان، اسطوره‌زنایی.

Examination of the Postmodernism Components in the Collection of Stories "Again From the Streets"

Mandana Alimi* / Sara Javid Mozafari**

Abstract

Postmodernism is a broad semantic field that was initially used to describe stories and novels in which different writing styles were combined. In this essay, the authors intend to take advantage of postmodernist techniques such as: Angle change, time and space shuffle, ambiguity, side effects, Intertextuality and Hypertextuality, Contradiction, figures of speech and poetic language, Deprivation of authority, the collapse of the grand narratives, steam of narration, collage, change the focus of narration and mythology and so on... review and analyze this novel. The purpose of this article is also to answer this question: "What are the most important postmodern components of Bijan Najdi's work?" The research method in this article is also theoretical based on the purpose of this study and from a research methodological point of view, it is a descriptive-analytical research.

Keywords: Postmodernism, Bijan Najdi, Intertextuality and the Interaction of Transtextuality, Macro Narratives, Mythology.

*Assistant Professor Department of Persian Language and Literature, Islamic Azad University, Azadshahr, Iran (Corresponding Author).

** Instructor of General Courses, Abadan University of Medical Sciences, Iran.

* استادیار گروه زبان و ادبیات فارسی، دانشگاه آزاد اسلامی، آزادشهر، ایران (نویسنده مسئول).

Mandana_alimi@yahoo.com

** مریم گروه دروس عمومی، دانشگاه علوم پزشکی آبادان، ایران.
Sara_javid_m@yahoo.com

مقدمه**بیان مسئله**

این دو دهه، یعنی دهه‌های ۶۰ و ۷۰ به بعد، بازتاب می‌یابد؛ به طوری که این احساس وجود دارد که نویسنده‌گان ما چنان در ابداع شیوه‌های نو با یکدیگر به رقابت پرداخته‌اند که نه تنها سبب بلوغ و پختگی بیشتر آنان شدند، بلکه باعث حرکتی محسوس به سوی دگرگون کردن صنایع داستان‌نویسی نیز شده است؛ به طوری که گاهی این بذعت، درک آثار آنان را چالش برانگیز کرده است. نویسنده‌گان معاصر ما جهت آشنایی‌زدایی از صنایع و شگردهای ثبت شده و سنتی نویسنده‌گی، سعی دارند از شیوه‌های سنتی گذشته فاصله بگیرند و به تجارتی نو در زمینه طرح و پیرنگ، دیدگاه، ساختار و زبان داستان دست یابند.

بیژن نجדי

بیژن نجدي، شاعر و نویسنده معاصر ایراني در ۲۴ آبان ۱۳۲۰ از پدر و مادری گیلانی، در شهر خاش به دنيا آمد. دوران ابتدائي را در شهر رشت گذراند و در سال ۱۳۳۹ از يكى از دبيرستان‌های اين شهر در رشته رياضي فارغ‌التحصيل شد و همان سال به دانشسرای عالي رفت. در سال ۱۳۴۳ با مدرک لisans رياضي به استخدام وزارت فرهنگ درآمد و با سمت دبیر در دبيرستان‌های لاهیجان مشغول تدریس شد. پدرش از افسران مبارزی بود که در قیام خراسان نقش داشت و در مسیر رفتن به گنبد کاووس به دست تعدادی ژاندارم کشته شد. در سال ۱۳۴۹ با پروانه محسنی آزاد ازدواج کرد که حاصل این ازدواج، يك دختر و يك پسر است. از سال ۱۳۴۵ فعالیت

پست‌مدرنيسم اصطلاحی است که برای توصیف نظریه‌هایی در زمینه فلسفه، ادبیات، هنر و علوم مختلف به کار گرفته می‌شود. برخی علت پیدایش آن را بحران‌های ناشی از پیشرفت‌های عصر مدرن، افراط در عقلانی کردن امور، دیوان-سالاری و سیطره تکنولوژی بر انسان دانسته‌اند که نه تنها آزادی انسان را اعتلا نبخشید، بلکه موجبات محدودیت بیشتر او را فراهم ساخت. اما از دیدگاه برخی دیگر، فرهنگ پسامدرن به عنوان پدیده‌ای مثبت و در ضدیت با جنبه‌های سلطنه-جویانه مدرنيسم و فرماليسم حاصل از آن، تعریف شد.

از چند سال پیش به این سو که نخستین رمان‌های پسامدرن در کشور ما منتشر شدند، شناخت ویژگی‌های رمان پسامدرن به یکی از مسائل مهم در مطالعات ادبی تبدیل شده است. نویسنده‌گان معاصر ما که مانند نویسنده‌گان دیگر جهان، تحت تأثیر تحولات ادبی قرن بیستم اروپا قرار گرفته‌اند، به خوبی در جریان گرایش‌ها و تحولات این شکل ادبی هستند. بنابراین، به رغم این واقعیت که می‌توان رگه‌هایی از مدرنيسم و پسامدرنيسم را در بسیاری از نویسنده‌گان پیش-کسوت نیز رصد کرد، به نظر می‌رسد که نویسنده‌گان ما پس از دهه ۶۰ از دغدغه‌های سیاسی قبل از انقلاب آزاد شده و به جای تأکید بر چه گفتن، به چگونه گفتن روی آورده‌اند. گرایش به سوی جنبه‌های زیباشناختی داستان-نویسی، به طور چشمگیری در داستان‌های کوتاه

نامتعارف است. نجدی میان بیان شعری و عناصر داستانی به گونه‌ای خاص، تلفیقی به وجود آورده که ضمن داشتن مشخصه‌های روایی، واجد طرفیت‌های شعری نیز هست. این امر نقشی تعیین‌کننده در کلیت کار این نویسنده ایفا کرده و عناصر داستان‌های او را ساختار و نظامی ویژه بخشیده است. از مهم‌ترین مؤلفه‌های پست‌مدرنیسم در آثار داستانی نجدی می‌توان به نثر شاعرانه، رمزآمیز بودن، ابهام و تناقض و توجه به اسطوره‌نمایی و اسطوره‌زایی اشاره کرد که نشان از توجه ویژه نویسنده به این نوع ادبی دارد.

از سوی دیگر در اغلب آثار نجدی، به خصوص در مجموعه داستان‌های «دوباره از همان خیابان‌ها» نوعی ابهام و رمزوارگی دیده می‌شود که رگه‌هایی از رئالیسم جادویی را در خود دارد. استفاده از اسطوره که همراه با بازتولید اسطوره‌های کهن و ساختن اسطوره‌های نو است، از دیگر ویژگی‌هایی است که در این مجموعه داستانی بیژن نجدی می‌توان بررسی کرد. از این‌رو اغلب داستان‌های او را با توجه به ویژگی‌هایی که بر شمردیم، از دیدگاه پست‌مدرنیسم مورد نقد و بررسی قرار می‌دهیم.

پیشینه تحقیق کتاب‌ها

۱. پاینده، حسین (۱۳۸۳). مدرنیسم و پسامدرنیسم در رمان، تهران: روزنگار. این کتاب، در بردارنده مقالات مختلفی است که از کتاب‌های جداگانه‌ای گزینش و ترجمه شده است. مجموعه این کتاب، کوششی است برای تبیین این موضوع

ادبی خود را آغاز کرد. او در سال ۱۳۶۷ به همراه جمعی از دبیران آموزش و پرورش به جبهه اعزام شد که این موضوع، تأثیر بسزایی بر برخی آثار داستانی او گذاشته است. نجدی سه سال قبل از مرگ، در سال ۱۳۷۳ اولین و مطرح‌ترین اثرش را چاپ کرد و با مجموعه داستان «یوزپلنگانی که با من دویله‌اند»، نویسنده مشهوری شد و جایزه ادبی «گردون» را به دست آورد. بعدها در سال ۱۳۷۹ جایزه متقدان و نویسنده‌گان مطبوعات نیز برای مجموعه داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» نصب او شد. نجدی همچنین در کارنامه ادبی خود، تندیس یادمان بنیاد شعر فراپویان به خاطر برگزیده اشعار دهه ۷۰ و لوح افتخار به پاس جان‌سروده‌ها در پاسداشت آیین‌های ملی و میهنی را دارد. تعدادی از آثار او پس از مرگش، توسط همسرش منتشر شد که عبارت‌اند از: «دوباره از همان خیابان‌ها»، «داستان‌های ناتمام» و مجموعه شعر «خواهران این تابستان».

همچنین دو داستان «مرثیه‌ای برای چمن» و «بیمارستان، نه قطار» از مجموعه «دوباره از همان خیابان‌ها» به فیلم درآمده است. در داستان‌های او به دلیل رویکرد متفاوت به زندگی بشری و عناصر فرهنگ ایرانی، نکات قابل بحث بسیاری می‌توان یافت. علاوه بر این، وی از نظر زبانی نیز سبکی مستقل و منحصر به فرد و با قابلیت تداوم در حافظه تاریخ داستان‌نویسی معاصر دارد. سبک نوشتار او تشابه زیادی با ساختارهای روایی- تکنیکی ادبیات پست‌مدرن و نظریه‌پردازان این سبک ادبی دارد. او در روایت داستان، از نثری ویژه و شاعرانه بهره برده که دارای تازگی و وجه

مقالات

۱. اولیایی‌نیا، هلن (۱۳۸۹)، «مدرنیسم و پسامدرنیسم در آثار داستان کوتاه‌نویسان معاصر ایران». کتب ماه ادبیات. ش ۴۴. صص ۸۴-۹۵- این مقاله علاوه بر پرداختن به مدرنیسم و پست- مدرنیسم به جای تأکید به چه گفتن، به چگونه گفتن روی آورده است. نویسنده‌گان معاصر ما در جهت آشنایی‌زدایی از صنایع و شگردهای ثبت شده و سنتی نویسنده‌گی سعی دارند تا از شیوه- های سنتی فاصله بگیرند و به تجاربی نو در زمینه طرح و پی‌رنگ، دیدگاه و ساختار زبان داستان دست یابند.
۲. پیروز، غلام‌رضا و همکاران «بررسی مؤلفه‌های پسامدرن در رمان آزاده خانم و نویسنده‌اش نوشه رضا براهنی» در مجله جامعه- شناسی هنر و ادبیات، این‌گونه می‌گوید: هدف براهنی از خلق رمان آزاده خانم و نویسنده‌اش، نوشتمن داستانی بر اساس عرف‌های شناخته‌شده ادبی نیست، بلکه نوشتمن «قصه نوشتمن» است که در مقابل خواننده نوشه می‌شود. این رمان، اثری ساختارشکن و چند پاره است که بخش‌های متفاوت آن از نظر زمانی، مکانی و روایی فاقد تسلیل خطی و توالی منطقی‌اند. این پاره‌های جدا از هم، موجب از بین رفتن وحدت و یکپارچگی رمان و تکه تکه شدن آن می‌شود. نویسنده‌گان این مقاله برآئند تا مؤلفه‌های پسامدرن را در رمان آزاده خانم و نویسنده‌اش، تحلیل و بررسی کنند.
۳. چگینی، اشرف و همکاران «مناسبات

که پسامدرنیسم در ادبیات داستانی غرب چگونه از مدرنیسم پدید آمد. مقالات کتاب در دو بخش، عرضه شده است: در بخش نخست، مدرنیسم در رمان، مورد بحث قرار گرفته و در بخش دوم، پیدایش پسامدرنیسم و ویژگی‌های رمان پسامدرن به تفصیل شرح داده شده است. به منظور تسهیل فهم مطالب کتاب، مترجم زیرنوشت‌های فراوانی را برای روشن ساختن معنای اصطلاحات ادبی یا برای توضیح بیشتر درباره محتواهای رمان‌های مورد اشاره در متن کتاب، افزوده است.

۲. تسلیمی، علی (۱۳۸۸)، گزاره‌هایی در ادبیات معاصر ایران، چاپ دوم، تهران: کتاب آمه. در این کتاب، داستان‌نویسان برجسته معرفی شده‌اند و برخی داستان‌ها و رمان‌های پراوازه‌تر نقل شده است و همچنین برخی آثار که درخور آوازه خود نیستند، نیز بیان شده است و به نویسنده‌گانی که به بخش‌های سیاسی و اجتماعی نظر داشته‌اند، پرداخته شده است. در بخش دیگر کتاب، داستان‌های روایی (محلی و روستایی) بیان شده است و همچنین به روایت‌های شهری که به عنوان روستایی بزرگ توصیف شده است، نیز پرداخته شده مانند: طنزهای بهرام صادقی که دارای رویه شاد با عمق تلخی است. در قسمت دیگر کتاب، در مورد جریان‌های مدرنیسم و فرمالیسم که از ابراهیم گلستان آغاز می‌شود پرداخته شده است. در مدرنیسم و پسامدرنیسم به شگردهای تصویری و سینمایی، سیلان ذهن و نظریه‌هایی چند از متفکران غرب برمی- تحریریم.

تحلیل قرار گرفته است. یافته‌های این پژوهش حاکی از آن است که رمان بیژن نجدی، شخصیت‌محور است و بیشترین تأکیدش بر روی شخصیت‌های اصلی داستان‌ها است. اهداف این پژوهش در وهله اول، بررسی جنبه‌های مختلف شخصیت‌پردازی در رمان بیژن نجدی و در وهله دوم، تطبیق شخصیت‌پردازی در رمان بیژن نجدی و نقاشی سنتی معاصر با تأکید بر آثار محمد باقر آقامیری است.

۵. چگینی، اشرف و دیگران «تبیین نقش اجتماعی زنان در آثار داستانی بیژن نجدی» در مجله مطالعات توسعه اجتماعی ایران در شماره ۴۸ این چنین می‌گوید: نتایج تحلیل از مضامین شکل گرفته در متون داستانی تحت مضامین فراگیر و شبکه مضامین، نشان داد که ابعاد چهارگانه نقش خانوادگی، نقش فرهنگی، نقش ارزشی و نقش اقتصادی-اجتماعی به عنوان مؤلفه‌های اصلی نقش اجتماعی زنان در داستان‌های مورد بررسی شناسایی شد. در ضمن، بیشترین فراوانی مربوط به زیر مؤلفه نقش خانوادگی زن در داستان‌ها با فراوانی ۶۵ بار و جایگاه دوم مربوط به زیر مؤلفه نقش ارزشی زنان در داستان‌ها با فراوانی ۴۲ بار و در جایگاه سوم، نقش اقتصادی-اجتماعی با فراوانی ۲۳ بار و در نهایت در جایگاه چهارم زیر مؤلفه نقش فرهنگی زنان با فراوانی ۱۸ بار قرار دارد.

۶. صادقی شهرپر، رضا «شگردهای مدرن روایت در مجموعه داستان یوزپلنگانی که با من دویده‌اند» در مجله پژوهش‌های نقد ادبی و سبک‌شناسی در شماره ۳۹ این چنین می‌گوید:

شخصیت‌پردازی در دو داستان «المجنون» در مجله علمیه ایرانیه لغه‌العربیه و آدابها، این گونه می‌گوید: از غسان کنفافی «یک سرخ پوست در آستانه» بیژن نجدی بر اساس الگوی بالدویلر، در این مقاله بر اساس نظریه آیلین بالدویلر در داستان غنایی، نویسنده به افکار درونی شخصیت‌ها توجهی ویژه دارد و پیرنگ این داستان‌ها بیشتر حاصل کنش و درگیری ذهنی شخصیت‌های تا حوادث علی و معلولی روشن. دو داستان کوتاه «المجنون» از مجموعه موت سریر ۱۲، با نویسنده‌گی غسان کنفافی و «یک سرخپوست در آستانه» از مجموعه «دوباره از همان خیابان‌ها» به قلم بیژن نجدی؛ احساسات پیچیده شخصیت‌ها را در فرایند داستان‌گویی به نحوی نمایین و گاه بدون رعایت تقدّم و تاخر زمانی بیان می‌کند. هر دو نویسنده با استفاده از انحراف زمان توسط شخصیت‌ها و شاعرانه کردن لحن آنها و تکیه پیرنگ بر کنش‌های ذهنی شخصیت‌ها و منحنی احساسات آنها در فضای سورئال، قصد واگرایی ذهنیات و درونیات شخصیت‌های داستان را دارند.

۴. سalarی، مصطفی و همکاران «تطبیق شخصیت‌پردازی در رمان و نقاشی سنتی معاصر ایران (با تأکید بر آثار بیژن نجدی و محمد باقر آقا میری)» در مجله مطالعات هنر اسلامی در شماره ۳۹ این چنین می‌گوید: در این پژوهش با روش توصیفی-تحلیلی انواع شخصیت‌ها از نظر ساختار، شیوه‌های شخصیت‌پردازی، زاویه دید، زمان و نمودهای به کار رفته به لحاظ بیرونی بودن و درونی بودن شخصیت‌ها، مورد تجزیه و

مدرنیسم در ارتباط است و پس از آن ایجاد شده است.

پست مدرنیسم جدا از مدرنیسم نیست و بسیاری از ویژگی‌های آن را دارد. هارتی «پسامدرنیسم را فرزند نافرمان مدرنیسم می‌داند» (پایینده، ۱۳۹۰: ۲۵). پست‌مدرنیسم هم اگرچه از قوانین مدرنیسم تخطی می‌کند و تغییراتی ایجاد می‌کند و ویژگی‌های تازه‌ای به شیوه‌های هنری و ادبی اضافه می‌کند، اما سرچشمه آن مدرنیسم است.

کادن معتقد است که پسامدرنیسم «اصطلاحی است که معمولاً به هرگونه تحول، پیشرفت و خلاقیتی که در ادبیات، هنر، موسیقی، معماری، فلسفه و... از سال‌های ۱۹۴۰ تا ۱۹۵۰ به وقوع پیوسته و یا در حال وقوع است، ارجاع داده می‌شود. پست‌مدرنیسم متفاوت از مدرنیسم است» (کادن، ۱۳۸۰: ۵۸).

در کتاب ادبیات پست‌مدرن، لری مک-کافری «کشف تفاوت‌های ادعایی میان مدرنیسم و پست‌مدرنیسم را دشوار می‌داند» (لری مک-کافری، ۱۳۸۱: ۱۸). ایهاب حسن با عدم تمایز قطعی میان دوره‌های مختلف ادبی، عقیده دارد که «نمی‌توان مدرنیسم و پسامدرنیسم را دو دورهٔ مجزا و از هم جدا شده دانست. او معتقد است که هر نویسنده‌ای در زمان خود می‌تواند کمی کلاسیک، مدرن و همچنین پست‌مدرن باشد» (حسن: ۱۳۸۱: ۱۰۰). امerto اکو اصطلاح پست‌مدرن را «همه‌فن حریف می‌داند که استفاده‌کنندگان آن هرچه را بخواهند به آن نسبت می‌دهند» (اکو، ۱۳۸۱: ۱۱۸).

مقاله حاضر، مجموعه داستان «یوزپلنگانی که با من دویله‌اند» اثر بیژن نجدی، از منظر تکنیک‌های روایی مدرن مورد بررسی قرار گرفته است. نتایج تحقیق نشان می‌دهد که وی در این مجموعه داستان از شگردهای روایی مدرن مانند: سیلان روایت، تکثیر روایی، روایت هذیان‌گویی، چرخش زاویه دید و... استفاده کرده است.

اما در این مقاله، نگارندگان برآند تا با بهره‌گیری از شگردهای پُست مدرنیستی مانند: تغییر زاویه دید، بهم‌ریختگی زمان و مکان، ابهام، پارودی، بینامنیت و ارتباط فرامتنی، تناقض، صنعت‌های ادبی و زبان شاعرانه، سلب اقتدار، سیلان روایت، کولاژ، تغییر کانون روایت و اسطوره‌زایی و... این رمان را بررسی و تحلیل کنند.

مبانی نظری

پست‌مدرنیسم

پسامدرنیسم یا در زبان انگلیسی، postmodernism، از پیشوند پست و واژه «مدرن» و پسوند «ایسم» تشکیل شده است. پسا به معنای «پس از مدرنیسم» و یا «فراتر از مدرنیسم»، تلقی می‌شود و مدرنیسم جنبش یا مکتبی ادبی است که شیوه‌های روایتگری را دارای تحولات بی‌شماری کرده است و آغاز آن را می‌توان آغاز جنگ جهانی اول دانست. پسوند «ایسم» نیز پسوند اسم است، به معنای «اصالت، اصول، رویه» (حیم، ۱۳۸۹: ۳۱۷) و به معنای مکتب، شیوه و طریقه نیز گرفته شده است. بنابراین پست‌مدرنیسم به مکتبی ادبی اطلاق می‌شود که با

در حیطه نقد سنجیده شود.

ج) افول فراروایت‌ها: بخش عمده نظریه لیوتار درباره پسامدرنیسم مربوط به فراروایت‌هاست. بنا به ادله او، ویژگی دوره پسامدرن عبارت است از افول «روایت‌های اعظم» و «مشروعیت‌بخش ادوار گذشته» (همان: ۲۳۲). در دوره‌های گذشته ما با فراروایت‌ها رو به رو بودیم. یک اندیشه که حاصل یک دوره یا چندین دوره از تاریخ بود بر متن سایه می‌انداخت، اما امروزه دیگر این گونه نیست. لیوتار، بر این عقیده است که هر فراروایت یک روز از میان می‌رود. مثلاً قرن بیستم که روایت بزرگ «اومنیسم» را درون خود داشت، معتقد بود که انسان مایه خوشبختی و سعادت نهایی بشری است، اما با به وجود آمدن نگون‌بختی‌های انسان و افزایش تنها‌بی‌های بشر، این فراروایت از میان رفت؛ و یا اینکه در عصر کلیسا که انسان، عاقبتی خوش داشت و رهایی پیدا می‌کرد، روایت‌های بزرگی وجود داشتند که عصر پسامدرن، آنها را گاه نفی می‌کرد و گاه علیه آنها می‌شوراند. روایت‌های بزرگ فکری را می‌توان با روح دوران هگل، تطبیق داد. پسامدرنیسم این روایت‌های کلان را نفی یا نقض می‌کند. مثلاً در فرهنگ ما آمده است که «عاقبت گرگزاده گرگ شود / گرچه با آدمی بزرگ شود» بدین مفهوم است که کسی که ذاتش درست نیست با تربیت نیز درست نمی‌شود، اما این نفی می‌شود؛ زیرا چه بسا کسانی که در خوی آدم تأثیر بگذارد و یا اینکه اصلاً مگر ذات کسی از ابتدا بد می‌شود، حتی اگر گرگزاده باشد. آنها معتقدند که این کلان روایت‌ها در واقع عاملی برای اعمال

بارت، با اشاره به اینکه برنامه اصلی پسامدرنیسم، گسترش صرف برنامه مدرنیستی نیست، «مؤلف ایده‌آل پسامدرنیست را کسی می‌داند که اجداد مدرنیست قرن بیستمی و نیاکان پیشامدرنیست قرن نوزدهمی خود را صرفاً منکر می‌شود.

لیوتار در نظریات خود درباره پسامدرنیسم، به سه نکته اشاره می‌کند:

الف) **نوع مخاطب و نفی نخبه‌گرایی**: نویسنده‌گان پسامدرن علیه نخبه‌گرایی مدرنیستی به شیوه‌ای می‌نویسنند که هر دو مخاطب عامی و نخبه را در بر بگیرد؛ (یعنی هر گروهی را مخاطب قرار می‌دهند. آنها به دنبال دموکراتیزه کردن هنر و ادبیات هستند، به همین دلیل است که در باب مخاطب، هیچ اعتقادی به جدا دانستن مخاطب عامی و نخبه ندارند، چنانچه در دوران رمان‌نگاری شعر و نویسنده‌گی، تنها مخاطب خود را افراد نخبه می‌دانستند، اما با گذر زمان این گونه مرزبندی از میان رفت» (لیوتار، ۱۳۸۴: ۳۷). در داستان‌های پسامدرنیستی، شخصیت‌های افسانه‌ای کهنه به داستان وارد می‌شوند و فضای داستان، حالت ترکیبی از رئالیسم و اسطوره و فانتزی به خود می‌گیرد. به همین خاطر ژانرهای عامیانه و نخبه با هم تلفیق می‌شوند.

ب) **تحريف شکل و بدعت‌گذاری‌های هنرمندانه** به منظور برنهادن سنجیده‌های جدید و گفتمان‌های نو» (پایانده، ۱۳۸۵: ۲۲۵). لیوتار پسامدرنیسم را شیوه‌ای نو می‌داند و بر این باور است که به دلیل این نو بودن، شیوه‌های نقد گذشته پاسخگو نیست و باید با ملاک‌هایی تازه

«بی‌فصل و نادرخت» راوی که زاویه دید سوم شخص و دانای کل را برگزیده است درباره مرتضی می‌گوید: «.... سه روز پیش بساط کتاب- فروشی او را از پیاده‌روی کنار بانک ملی جمع کرده بودند و او هر دو روز گذشته (دلم می‌خواستنم یه چیزی رو بشکنم) لخلخ در خیابان‌ها و محله‌های رشت راه رفته بود....» (نجدی، ۱۳۸۳: ۱۳۹). جمله داخل پرانتر در میانه سخن راوی دانای کل، نظم حضور راوی را بر هم می‌زنند. ممکن است نویسنده این کار را برای نشان دادن آشتفتگی ذهنی راوی انجام داده باشد.

این کار باز هم در این داستان تکرار می‌شود: «و مرتضی به یاد آورد که بعد از آن درد روی شقیقه‌اش فقط ران‌هایش را از ترس به هم چسبانده بود (مسخره‌س آدم گاهی یادش میره که می‌شه گریه کرد)» (همان: ۴۱). عبارت داخل پرانتر که این بار به شیوه سوم شخص گفته شده است باز هم مخاطب را بر سر دوراهی می‌گذارد.

درآمیختن زاویه دید سوم شخص با اول شخص در داستان «به چی می‌گن گرگ به چی می‌گن...» به شکل دیگری تکرار شده است. در این داستان که به شیوه جریان سیال ذهن نوشته شده است، زاویه سوم شخص به اول شخص تبدیل شده و تا پایان داستان به رغم بازگشت به ماجراپایی که داستان با آن شروع می‌شود، این تغییر حفظ می‌شود. با اتخاذ این شیوه، معلوم نمی‌شود راوی اول داستان کیست و چرا در آغاز، یک زاویه دید و در ادامه زاویه دید دیگری برگزیده می‌شود؟ راوی با این تغییر زاویه دید و

قدرت هستند؛ زیرا تبدیل به گفتمان می‌شوند. پسامدرنیسم با نقض این روایت‌ها توجه مخاطب خود را به موضوعاتی جلب می‌کند که به آنها کمتر توجه شده است. در واقع در عصر پسامدرن «کلان‌روایت‌ها، جای خود را به پاره- روایت‌هایی داده‌اند که بر خلاف روایت‌های اعظم، دیگر جهان‌شمول نیستند و در همه زمان‌ها و همه مکان‌ها اعتبار ندارند... در عصر پسامدرن، پاره روایت‌ها که مقیاسی محلی یا محدود دارند، جانشین کلان‌روایت‌های مدرن شده‌اند که مقیاسی جهانی و تاریخی داشته‌اند» (همان: ۲۴۱).

تکثیرگرایی و در نتیجه آن نسبی‌گرایی پسامدرنیسم در شیوه‌های روایتگری نویسنده‌گان تأثیر گذاشته است. در شیوه‌های پیشین، داستان یک روند نظم و سیر کلی، یعنی یک آغاز، اوج و پایان مشخص داشت، اما در داستان‌های پسامدرنیستی شیوه روایت گاه بدین گونه است که داستان از تکه‌پاره‌هایی از روایت ساخته می‌شود و آغاز و پایان، چندان مطرح نیست. همچنین پایان چندگانه را می‌توان حاصل همین تفکر دانست. گاهی نیز راوی داستان، چند نفرند و از زاویه‌های دید متفاوت سنجیده می‌شوند و گاهی این نظریه در محتوای داستان نیز دیده می‌شود و کلان‌روایتی در آن نفی می‌شود و یا با آیرونی، طنز و نقیضه‌پردازی نفی می‌شود.

۱. تغییر زاویه دید

نجدی در این سری از داستان‌های کوتاهش بدون قرینه، زاویه داستان را تغییر می‌دهد. در داستان

حالاها به فکر مو درآوردن نبود، گاهی دیده می‌شد، گاهی هم نه» (همان: ۹۴). در ادامه، ماجراهای مربوط به سال‌ها بعد با زاویه دید اول شخص، روایت می‌شود و راوی گفت و گوی مردم را در قهوه‌خانه‌ای در سیاهکل نقل می‌کند و سپس دوباره به یاد همان رنگ زرد داخل تونل می‌افتد، اما این بار زمان را به گذشته نمی‌برد و در حال می‌ماند: «حالا آن زرد را پیدا کرده بودم. توی تونل بود و چادر مادرم زیر صورتم یخ کرده بود. راننده می‌گفت دمدمای صبح می‌رسیم. همچین که هوا گرگ و میش بشه» و دوباره روایت ماجراهای مربوط به سیاهکل را پی می‌گیرد: «سردم شد با همان سرمای پیش از چپور شدن دست‌ها و آن زرد توی سرم از قهوه‌خانه زدم بیرون...» این کار به نوعی تا پایان ادامه می‌یابد. در بخشی از داستان بدون هیچ قرینه‌ای دوباره چراغ‌های زرد تونل در زمان فعلی روایت، داخل می‌شود و بر ابهام داستان هر چه بیشتر می‌افزاید: «آن روز دو نفر روی سنگ غسال‌خانه بی هیچ مرده‌ای آب می‌ریختند و درها طاق به طاق باز بود... درها؟ کدام درها؟ (این رنگ زرد چراغ‌های تونل نمی‌گذارد، آن روز را همان‌طور که بود به یاد آورم)» (همان: ۱۹۶).

۳. ابهام

در داستان «حال» راوی از زنی جادویی سخن می‌گوید که از پنجره خالکوبی شده روی دستش وارد بازوی او می‌شود. راوی خود نیز زن را به درستی نمی‌شناسد، به همین دلیل توصیفاتش از او، از منظری بیرونی است و همین موضوع بر

اتخاذ شیوه جریان سیال ذهن، تداخل زمانی ایجاد می‌کند که نوعی زمان‌پریشی در داستان به وجود می‌آورد. راوی داستان‌های نجدی، گاه دچار زبان‌پریشی است. این زبان‌پریشی با وجود استفاده از شیوه سیال ذهن، زمان‌پریشی‌هایی گه گاه در داستان‌های او ایجاد می‌کند.

روایت داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» با دیدگاه دانای کل محدود آغاز می‌شود. بدین ترتیب که نویسنده، داستان خود را از دریچه نگاه پیززنی که شخصیت اصلی داستان است، روایت می‌کند. در نتیجه، در بندهای آغازین، علاوه بر نفوذ‌وی به ذهن پیززن داستان، شاهد گزارش‌هایی از مکان‌ها و اشخاصی هستیم که شخصیت کانونی با آنها رویه‌رو می‌شود:

«همین‌که از نفس افتاد، شانه‌اش را به مرمرهای دیوار تکیه داد. بعد پشتش را به همان دیوار مرمر چسباند و زل زد به مردهایی که زیر تابوتی را گرفته بودند و از وسط خیابان می‌گذشتند» (همان: ۶۱).

۲. به هم‌ریختگی زمان و مکان

زمان داستان «به چی میگن گرگ به چی میگن...» در آغاز، گذشته است. ظاهرآ، طاهر با مادرش سوار بر پیکان، راهی جایی هستند. با ورود به تونل و گذشتن از زیر هر چراغی که در سقف تونل است، درون ماشین دائم خاموش و روشن می‌شود: «تونل با سقفی از چراغ‌های دور، به رنگ زرد خودش را می‌ریخت، اتومبیل بر می‌داشت، دوباره می‌ریخت، باز هم برش می‌داشت و صورت طاهر با آن پوستی که حالا

۴. پارودی‌ها

پارودی‌ها تقلید تمثیل‌آمیز از سبک و شیوه متنی دیگر است. نویسنده با استفاده از پارودی‌ها، هر مفهوم یا پدیده‌ای را در اثری دیگر به سُخره می‌گیرد و با استفاده از شیوه‌های طنزآمیز، روایت جدیدی را ارائه می‌دهد. او با به کارگیری خلاقیت خود در بستر زمانی متفاوت، متن تازه‌ای می‌آفریند. یکی از ویژگی‌های پارودی‌ها آن است که «هر بخش آن یا بخش دیگر را رد می‌کند و یا درباره آن به انتقاد و اظهار نظر می‌پردازد» (قره-باغی، ۱۳۸۰: ۳۱). این مؤلفه، به هر دو شکل کلامی یا موقعیتی در آثار پست‌مدرن به کار رفته است؛ در داستان «دوباره از همان خیابان‌ها»، آیرونی موقعیت، یعنی تفاوت در آنچه انتظار می‌رود پیش آید، با آنچه در نهایت رخ می‌دهد، نمود بیشتری دارد:

«درویشی روی نیمکت چوبی چمباتمه زده بود، هم چرت می‌زد، هم مثنوی می‌خواند» (همان: ۶۷).

آنچه این موقعیت را به آیرونی نزدیک می‌کند، تقابل میان چرت زدن و مثنوی خواندن است. در واقع، تضاد بین وضعیت واقعی (چرت زدن درویش هنگام خواندن مثنوی) و وضعیت ایده‌آل (شور و شوق در خواندن اشعار مولانا) موجب به وجود آمدن نوعی طنز ناشی از تضاد و در نتیجه آیرونی موقعیت شده است.

در داستان «مانیکور» نجدی گاه عناصر به ظاهر بی‌ارتباط با یکدیگر را به عنوان علت و معلول در کنار یکدیگر ذکر می‌کند و به نوعی آشنازدایی می‌کند. این کار، گاه نوعی طنز به

پیچیدگی موجود در داستان می‌افزاید: «یکی از شانه‌هایش همان که طرف چمدان بود روی هر قدم خم می‌شد. نصف تنش خسته به نظر می‌آمد و نصفه دیگرش می‌توانست مادربرگم باشد یا زنی که فقط یک بار از خواب آدم می‌گزرد و هرگز هیچ کجا دیگر هرگز پیدایش نمی‌شود و سن و سال مشخصی نداشت یا لاقل برای من که سرم روی علف بود مجبور بودم هر چیزی را از پایین به بالا نگاه کنم و سال‌های زیادی از عمرم در اتاقی گذشته بود که روز را با لامپ روشن می‌شد و تا گرسنه نمی‌شدیم باور نمی‌کردیم که ظهر شده است و همین که سردمان می‌شد، خیال می‌کردیم پاییز شده است. مخصوصاً من که باید سرم را از طبقه دوم تختخواب آویزان می‌کردم تا از کسی مثلاً کبریت بخواهم و باید هر چیزی را از بالا به پایین نگاه می‌کردیم، آن خانم سن و سال مشخصی نداشت» (نجدی، ۱۳۸۳: ۱۶۸).

این شیوه همچنان ادامه می‌یابد: «چمدان را برداشت یادم نیست که با کدام دستش این کار را کرد. فقط می‌آمد، می‌آمد، حالا دیگر شبیه هیچ زنی نبود کسی نمی‌توانست او را خواب بییند. نباید اسمی می‌داشت. اصلاً اسم نداشت. کسی هم او را نزاییده بود. مادرم نبود یک چیزی بود. چطور بگوییم معشوقه‌ای که پیر شده و یا مادری که بعد از من بالاخره یک روز به دنیا می‌آمد. شاید اگر می‌نشستم از کنارم رد می‌شد و یا اگر ایستاده بودم از راهی که آمده بود، بر می‌گشت و یا شاید نمی‌دانم اگر راه می‌رفتم مثلاً در یکی از پیاده‌روها اصلاً دیده نمی‌شد» (همان: ۱۶۹).

ایجاد اتصال کوتاه در فاصله بین متن ادبی و جهان واقع موجب می‌شود تا خواننده نتواند نوشته‌ها را در مقوله‌های متون ادبی ادغام کند. از جمله شگردهای اتصال کوتاه عبارت‌اند از: ترکیب امور متضاد، ورود نویسنده و موضوع نویسنده‌گی به متن، برملا کردن عرف‌های ادبی هنگام استفاده از آنها که این مورد شکل افراطی همان چیزی است که فرمالیست‌های روسی آن را «افشای صنعت» می‌نامند. در واقع، در رمان‌ها و داستان‌های پسامدرنیستی، نویسنده با نقش‌آفرینی در داستان خود، سعی در ایجاد پیوند میان دنیای واقعی و داستانی دارد.

در داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» ورود نویسنده به داستان و حضور دائمی او، چنین پیوندی را منجر می‌شود. به عنوان مثال، زمانی که پیرزن خود را به در شماره ۳۱ رسانده، انگشتیش را بر روی زنگ می‌گذارد، کمتر خواننده‌ای انتظار دارد کسی که در را به روی پیرزن می‌گشاید، نجدی (نویسنده داستان) باشد: «با آن همه صدای کشدار و آزاردهنده زنگ، دیگر نمی‌توانستم بنویسم. سیگارم را روی کف زیلو نپوشیده اتاق انداختم. با همان دمپایی پلاستیکی که در پایم بود خاموشش کردم. در تمام مدتی که از پلکان پایین می‌رفتم، از کنار حوض می‌گذشم و سرم را از طناب رخت خم می‌کردم، صدای زنگ در می‌آمد. در را باز کردم. پیرزن داشت می‌افتاد» (نجدی، ۱۲۸۳: ۶۲).

از هنگامی که نویسنده حاضر می‌شود پیرزن را تا خانه‌اش همراهی کند، تأثیر حضور وی در داستان به وضوح دیده می‌شود و شاید بتوان گفت

وجود می‌آورد: «گفته بودند که الاغ دم در حمام عروس باید سفید باشد. آنقدر سفید و بلند که سفیدی عروس قاطی خاکستری زمین نشود» (همان: ۱۱۷).

در داستان «حاطرات پاره‌پاره دیروز»، طاهر، آلبوم عکسی را باز و گذشته‌ها را با زنش مليحه مرور می‌کند. آنگاه که خود طفلی چندماهه بیش نبود و میرآقا (پدربزرگش) از ترس رضاخان به سبب همکاری با میرزا کوچک‌خان و سایر جنگلی‌ها به اشکور می‌گریزد و همان‌جا می‌میرد. در پایان داستان مليحه به طاهر می‌گوید: «بین طاهر من یه چیزی رو نفهمیدم. سن و سال تو به اون سال‌ها نمی‌خوره و طاهر داد می‌کشد: نمی‌خوره؟ چی نمی‌خوره؟ سه روز بعد از هر کدام از این عکس‌ها دکتر حشمتو کشتن، کشتنش حشمتو... کشتنش...» (همان: ۶۷).

۵. بینامنیت و ارتباط ترامنیت

اصطلاح بینامنیت به معنای «شیوه‌های متعددی است که هر متن ادبی به واسطه آنها به طور تفکیک‌ناپذیری با سایر متون از رهگذر نقل قول‌های آشکار و پنهان، یا تلمیحات یا جذب مؤلفه‌های صوری و ملموس از متن‌های پیش از خود و یا به لحاظ اجتناب‌ناپذیری در ذخیره مشترک سن و شیوه‌های زیباشناسیک و ادبی تداخل می‌یابد» (داد، ۱۳۸۳: ۴۲۲–۴۲۳). بینامنیت این نکته را یادآور می‌شود که «همگی متون به طور بالقوه متکثر، بازگشت‌پذیر، در ذخیره مشترک سن و شیوه‌های زیباشناسیک و ادبی تداخل می‌یابد» (آلن، ۱۳۸۰: ۲۸۵).

نویسنده، تمام آن توصیفات، آشکارا نقض می‌شود. در واقع، پیرزن هنگام بازگشت از همان خیابان‌ها، هیچ‌کدام از آن جلوه‌های زیبایی از زندگی را که دیده بود، دوباره مشاهده نمی‌کند و به این ترتیب، بار دیگر مخاطبِ دنیای پسامدرن داستان، از تشخیص واقعیت و فراواقعیت‌ها باز می‌ماند. به عنوان نمونه، آنچه در صفحه‌های آغازین داستان در مورد مدرسه، دختر جوان و ... ذکر شده است، در صفحات پایانی به صورت کاملاً متضاد بیان می‌شود و نویسنده، گفته‌های نخستین را نفی می‌کند:

الف) «دختر جوانی با چادری پر از بوی نان داغ از کنارش گذشت» (نجدی، ۱۳۸۳: ۶۱).

نمونه متناقض: «از خیابان دختری که بوی نان را بغل کرده باشد، نمی‌گذشت» (همان: ۶۵).

ب) «یک مدرسه آن طرف‌تر بود که از دیوارش صدای دویدن بچه‌ها و تاپ تاپ کردن توب به گوش می‌رسید» (همان: ۶۰).

نمونه متناقض: «مدرسه را توانستم پیدا کنم. دیوار نداشت. نرده‌های کوتاهی، حیاط مدرسه را از پیاده‌رو جدا کرده بود ... پنجره کلاس‌ها باز بود و مدرسه بوی جمعه‌ها را می‌داد» (همان: ۶۵).

۷. صنعت‌های ادبی و زبان شاعرانه

دربارهٔ صنایع ادبی در آثار نجدی چندین پژوهش مجزا صورت پذیرفته است. «مانند بهرام صادقی و هوشنگ گلشیری، نجدی نیز از داستان‌نویسانی بود که با شاعری آغاز کرد، سپس به داستان-نویسی روی آورد. با این تفاوت که تا آخر به شاعری نیز ادامه داد.... در کاربرد شعر در داستان،

که نویسنده داستان (برخلاف آنچه معمول است)، به تدریج، یکی از شخصیت‌های داستان خود شده، بدین ترتیب، حضور ناگهانی و پررنگ نویسنده در داستان، منجر به تداخل دو جهان واقعی و داستانی که مؤلفه‌ای است فراداستانی می‌شود.

۶. تناقض

تناقض ممکن است در همه عناصر رمان پست-مدرنیستی دیده شود، از جمله در روایت و شخصیت‌پردازی و ... چنان‌که خواننده با متنی مواجه می‌شود که هر قطعه یا حتی جمله‌ای ممکن است جمله و قطعه دیگر را نفی کند و خواننده تا پایان داستان با تناقضی که بر کل داستان سایه افکنده است، دست به گریبان شود. دیوید لاج معتقد است: «یکی از مهم‌ترین مظاهر تناقض که بنیانی‌ترین نظام دوگانه را نقض می‌کند، موجود دوجنسی است و بنابراین نباید تعجب کرد که شخصیت‌های داستان پست-مدرنیستی اغلب از نظر جنسی دوسوگرا هستند» (لاج، ۱۳۷۴: ۱۶۱).

در داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» نویسنده با استفاده فراوان از مؤلفه تناقض، به طور آشکار، بر عدم قطعیت تأکید می‌کند و به این ترتیب، عدم قطعیت جهان داستانی را مانند آینه‌ای برای نمایاندن عدم قطعیت امر واقع به کار می‌گیرد. راوی در بخش‌های آغازین داستان، زمانی که پیرزن به سمت خانه نجدی حرکت می‌کند، توصیفاتی از فضای خیابان‌ها ارائه می‌دهد که نشان‌دهنده جاری بودن زندگی و دلخوشی مردم شهر است، اما هنگام بازگشت پیرزن از منزل

در داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» زیاده‌روی پسامدرن در این داستان به صورت مجاز، تشییه، حس‌آمیزی و استعاره دیده می‌شود که بی‌ارتباط با شاعرانگی نوشتار نجدی نیست. نجدی با به کاربردن سه عنصر عاطفه، کلام و خیال، توانسته است سبکی شعرگونه در داستان بنا کند که خود ناشی از نگاه تازه او به بلاغت فارسی است. نجدی با ترکیبی که از ساز و کارهای جدید، غریبه‌گردان و شالوده‌شکن زبان- اما نه افراطی- ایجاد می‌کند، به زبان خاص خود دست می‌یابد. او خود را در این کار به زحمت نمی‌اندازد. عادت زبانی اش شده است» (تسلیمی، ۱۳۸۸: ۲۵۳).

مواردی از کاربرد فراوان صور خیال در این داستان که در این قالب جای می‌گیرد، آورده می‌شود:

حس‌آمیزی: «هوای پر از بوی دوا و پنبه‌های الكل‌زده، بوی لگن خالی نشده استفراغ را روی زمین بریزد» (نجدی، ۱۳۸۳: ۵۸) و همچنین: «یک تشت زیر هرّه بود پر از صدای باران» (همان: ۵۹).

تشییه: «رو به روی او چراغ گوشه فلکه مثل پنبه‌ای که روی زخم گذشته باشند، لکه سرخی داشت» (همان: ۶۰).

مجاز: «تمام خیابان و پیاده‌رو پر از زنانی شد که پشت سر «لا اله الا الله» می‌دویدند» (همان: ۶۱).

استعاره مکنیه: «پرده روی پنجره خیابان را نگاه می‌کرد» (همان: ۶۰) و «عطر باقلوا روی لجن جوی کنار پیاده‌رو لم داده بود» (همان: ۶۰).

همواره احتمال چربیدن کفه شعر بر داستان می‌رود، در این صورت داستان لطمه خواهد خورد» (عبداللهیان، ۱۳۸۱: ۱۱۶). نجدی در مجموعه داستان‌های «یوزپلنگانی که با من دویده‌اند» و «دوباره از همان خیابان‌ها» نشان می‌دهد که شعر معاصر را خوب می‌شناسد و از امکانات آن برای غنای داستان‌هایش بهره می‌جوید. بسیاری از نویسنده‌گانی که می‌کوشند شاعرانه بنویسند، چون به جوهري شاعرانه دست نمی‌یابند، کارشان تا حد قطعه‌های ادبی کاسته می‌شود، اما زبان داستان‌های نجدی مشحون از شعر است... نجدی با وهم، چنان پرتوی بر عادی‌ترین امور و اشیا می‌اندازد که انگار برای نخستین بار است که آنها را می‌بینیم» (میرعبدیینی، ۱۳۸۳: ۱۳۵۷).

بهره‌گیری از این زبان با آشنایی‌زدایی‌هایی که خاص آن است، گاه داستان‌های نجدی را مبهم می‌سازد و این آشنایی‌زدایی دامن عناصری همچون حوادث، شخصیت‌ها زمان، مکان و ... را می‌گیرد. در داستان «آرنایرمان، دشنه و کلمات در بازوی من» می‌گوید: «یک شب بین دو تا سیگار، عالیه گفت که توی محله آنها شهرداری چند تا چنار کاشته بود، این هو! نازک و پاکوتاه» (نجدی، ۱۳۸۳: ۱۶). عبارت شاعرانه بین دو سیگار نه تنها کمکی به شناختن شخصیت عالیه نمی‌کند که آن را دچار ابهام نیز می‌کند.

در داستان «به چی میگن گرگ به چی میگن»، نویسنده با آوردن تشییه‌های جدید و خلاقانه در داستان دست به آشنایی‌زدایی زده است: «هر تکه از گذشته پنهانش را بردارد و به پوست لاغر خودش بمالد» (همان: ۱۹۸).

بازی و واقعیت را آشکار ساخته، آمیزش خیال و واقعیت را هرچه بیشتر نمایان می‌سازد.

زنی آینه‌اش را با ناراحتی به سمساری می‌فروشد:

«رسیده بودیم نزدیک سمساری. دو نفر آینه بلندی را از روی یک گاری برداشته و به سمساری می‌بردند. زنی کنار گاری ایستاده بود که التماس می‌کرد» (نجدی، ۱۳۸۳: ۶۶).

در چند صفحه بعد می‌خوانیم که آینه چون موجودی جاندار خیابان را به قصد رسیدن به منزل صاحب خود طی می‌کند و سرانجام (در مقابل حیرت مخاطبان)، او را به آغوش می‌کشد:

«از وسط خیابان، آینه بلندی می‌گذشت. سمسارها دنبالش می‌دویلند. آینه کنار دری ایستاد. زنی در را برایش باز کرد. آنها همانجا همدیگر را بغل کردند و در بسته شد» (همان: ۶۹).

«حذف اپیزودهای خاص، عوض کردن «بیان قصوی» روایت داستان از منظر چندین راوی، اینها موضوع‌هایی هستند که هر نویسنده‌ای هنگام داستان نوشتن به آنها می‌اندیشد یا در موردهشان تصمیم می‌گیرد. اما مطرح کردن این موضوع‌ها در خود داستانی که نوشه می‌شود و به ویژه ذکر اینکه وظیفه نویسنده «به رخ کشیدن» خود «عمل نوشتن» است، یک شگرد پسامدرنیستی محسوب می‌شود» (پاینده، ۱۳۸۸: ۲).

در واقع، بیژن نجدی در تعریفی رئالیستی که از فروخته شدن آینه ارائه می‌دهد، چنان هنرمندانه عنصر خیال را با واقعیت می‌آمیزد که محال است خواننده، ناخودآگاه تحت تأثیر چنین تداخل

جانببخشی به اشیاء از ویژگی‌های نویسنده‌گی بیژن نجدی چه در داستان و چه در شعر است. در داستان «مرثیه‌ای برای چمن» که بیشتر حجم آن، به شیوه‌ای واقع‌گرایانه پیش می‌رود، در قطعه آخر روایت، توب جان می‌گیرد: «بالاخره لحظه‌ای رسید که توب دید می‌تواند خودش را به اندازه یک درخت بالا ببرد. ته کوچه افتاد روی سنگ‌فرش و دوباره پا شد. حالا دید که می‌تواند از پنجره‌های روشن هم بگذرد» (همان: ۱۱۲).

۸ فراداستان

«فراداستان، داستانی است که از طریق افشاری شگردهای ویژه داستان‌نویسی فرایند ساخته شدن را برای خواننده آشکار می‌کند تا پرسش‌هایی در مورد رابطه دنیای متن و دنیای بیرون متن در ذهن خواننده ایجاد شود. جان فاولر در رمان زن ستوان فرانسوی از همین شیوه استفاده می‌کند» (واو، ۱۹۹۶: ۴). یکی از ویژگی‌های فراداستان، حضور نویسنده در متن و تعامل با شخصیت‌های داستان است. در رمان نامه‌ها از جان بارت، «تعامل بین نویسنده و شخصیت‌هایش غیرمستقیم است، به وسیله یک نامه و یک مورد هم با تلفن هرگز رودررو با هم مواجه نمی‌شوند؛ هرچند که نویسنده آگاهی دارد در گذشته با شخصیت‌هایش رودر رو ملاقات داشته است» (مک هیل، ۱۹۸۷: ۲۱۳).

داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» از شگردهای فراداستان و بازی، بهره فراوان برده است. بخش‌هایی که تکیه متن داستان بر رابطه

یکی دیگر از اصولی که در داستان‌های پسامدرنیستی به عنوان کلان‌روایت زیر سؤال رفته، جایگاه خداگونه مؤلف در متون پیشین است. در داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» نیز نویسنده نه تنها چنین جایگاهی را پس از شورش شخصیت اصلی از دست می‌دهد، بلکه با پذیرفتن زنده کردن پیرمرد، روایت قطعی داستان خود را نیز که همان مرگ پیرمرد است، آشکارا نقض می‌کند. اما مهم‌ترین فراروایتی که نجدی با زیرسؤال بردن آن، مخاطب خویش را درگیر پرسش‌هایی فلسفی می‌کند، ناگزیری از مرگ است. بی‌تردید همهٔ ما مرگ را به عنوان امری حتمی و بی‌بازگشت پذیرفته‌ایم، حال در این داستان با نویسنده‌ای مواجهیم که با زنده کردن پیرمرد داستانش، اصل قطعیت مرگ را از ذهن مخاطب خود می‌راند و روایت کلانی چون مرگ را نقد می‌کند:

«...بعد گفت: بالش را از دهان پیرمرد بردارد. پیرزن بالش را بردشت و از شوهرش پرسید: - حالت خوب است؟ گفت: بله. پیرزن گفت: جاییت درد می‌کند؟ گفت: نه...» (همان: ۶۹).

۲-۹. سیلان روایت

داستان «یک سرخوست در آستارا» با روایت اول شخص روایت می‌شود، اما در کنار آن روایتی دیگر نیز از اواسط داستان به طور موازی پیش می‌رود. راوی در میان روایت داستان، به ارائه توضیحاتی که تداعی‌های ذهنی اوست می‌پردازد و روایت داستان را قطع می‌کند: «راستش مرتضی صیاد صیاد هم نبود یه بچه صیاد بود. صیادها برای گرفتن ماهی به دریا نمی‌روند (رودخانه

غیری) از درهم‌تنیدگی جهان واقعی با جهان بدلت قرار نگیرد. تعامل شخصیت با نویسنده نیز شگردی فرداستانی است و تصنیعی بودن داستان را نشان می‌دهد. در حقیقت نویسنده می‌خواهد با شگردهای متفاوت، غیرواقعی بودن داستان را برجسته کند. چنین شگردهایی این امکان را برای خواننده فراهم می‌کند که با دریافت خود، متن را بیافرینند.

۹. روایت

۱-۹. سلب اقتدار

در عصر پسامدرن، شاهد ازبین رفتن روایت‌های کلان هستیم و رمان و داستان‌های پسامدرن نیز از تأثیر فروپاشی فراروایت‌ها بی‌نصیب نمانده‌اند. در متون پسامدرنیستی، نه با راویان دانای کل دوره پیشامدرن رو به رو هستیم و نه با راوی اول شخص مدرنی که با پناه بردن به درون خود و به کارگیری صناعاتی چون سیلان ذهن و تک‌گویی درونی سعی دارد از رنج‌های جامعه پیشرفت‌به بگریزد. چنین مؤلفه‌ای در داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» در تصاویر جداگانه و متفاوتی که هر یک از دو شخصیت اصلی مشاهده می‌کنند، دیده می‌شود. ارائه چنین تصویرهای متناقضی، نشانه عدم انسجام روایت و نیز غیبت صدایی کلیتبخش در این داستان است که آن را هر چه بیشتر به متون پسامدرنیستی نزدیک می‌سازد:

«از خیابان، دختری که بُوی نان بغل کرده باشد، نمی‌گذشت. هیچ دری نبود که روی بُوی گوشت سرخ‌کرده بسته شده باشد. مدرسه را توانستم پیدا کنم. دیوار نداشت...» (همان: ۶۹).

پیراهنش رسید با اینکه هوا سرد بود و طعم باران را داشت مرتضی پیاده به سمت مسافرخانه رفت. ستوان پرسید چطور شد رفتی کنار استخر؟ مرتضی گفت: من نمی‌خواستم برم استخر، داشتم می‌رفتم آسید حسن سر خاک» (همان: ۱۵).

چرا) آنها کنار دریا روی ماسه جایی که دریا کف دهانش را باز می‌کنند (دیدی که) بازی می‌کنند...» (همان: ۳) و در چند سطر بعد، درباره صیادها و چگونگی صید ماهی توضیح می‌دهد که با روایت اصلی مرتبط نیست و سپس به روایت اصلی داستان باز می‌گردد.

۳-۹. کولاژ

کولاژ و تکه تکه بودن متن در آثار پُست مدرن، یادآور پراکندگی اجزای طبیعت و واقعیت در ذهن انسان امروزی است. این ویژگی یکی از خصوصیات اصلی آثار پس‌امدرن است.

روایت داستان «یک سرخپوست در آستانه» در بخش‌هایی توسط راوی قطع می‌شود، اما مجدداً به مسیر اصلی خود باز نمی‌گردد و بدون توجه به آنچه پیش از قطع روایت در جریان بوده، مسیری دیگر را در پیش می‌گیرد. به طور مثال، در بخشی از داستان، این مکالمه بین مرتضی و راوی در جریان است:

«گفتم: این چیه؟ گفت: یه معجونه» (همان: ۴-۵) و گفت و گو با ارائه توضیحی توسط راوی قطع می‌شود: «ده سال بعد روزی که شنیدم جنازه مرتضی را بیرون از آستانه کنار رودخانه مرزی مرز ایران و سوری بدون سنگ خاک کرده‌اند، قدمزنان به طرف همان مسافرخانه رفتم که هرگز هیچ سرخپوستی در آن را با نوک چکمه‌اش باز نکرده بود» (همان: ۵)، اما پس از این بازگشت به آینده، گفت و گویی که قطع شده بود، ادامه پیدا نمی‌کند: «گفتم: اونجا که کسی نیست. مرتضی گفت: رفته، عصری رفته... رفته روسيه» (همان: ۵).

داستان «استخری پر از کابوس» توسط راوی دانای کل بازگو می‌شود، اما داستان دو روایت دارد که با ویژگی سیلان روایت، در هم آمیخته‌اند. یکی از روایتها، روایتی است که عامل کانونی در آن، راوی دانای کل است و در روایت دیگر، عامل کانونی شخصیت اصلی داستان، یعنی مرتضی است. شکل روایت این داستان نیز ساختاری سینمایی دارد، گویی هنگام روایت ماجرا توسط شخصیت داستانی، به واسطه تغییر عامل کانونی، خواننده به خود صحنه ماجرا برده می‌شود و آنچه به وقوع پیوسته، بی‌واسطه به او نشان داده می‌شود.

روایت داستان، با روایت دانای کل، با کانون بیرونی و تشریح صحنه ورود مرتضی به شهربانی آغاز می‌شود، اما در میان گفت و گوهای مرتضی با ستوان و بازجویی او، راوی دانای کل روایت دیگری را از ابتدای ورود مرتضی به شهر آغاز می‌کند: «ستوان گفت شما را دیده‌ام ... این بی‌رحمی است مگر قو را شما نکشته‌اید؟ مرتضی گفت: آره ... مثل اینکه بله ... من کشتمش... همین طوری ... چطور بگم؟ یه دفعه دیدم نعشش روی دست‌های منه! صبح آن روز بعد از بیست سال همین که مرتضی کف پایش را روی زمین گذاشت بوی باغ‌های چای از ... یقه باز پالتو به

بزرگ و خمیده‌ای بود. توی یک دیس. پرنده‌ای بالای دیس بالای درختانی پر از قمه می‌پرید. ترکمنی دشنه را از روی دیس برداشت. روی دیس. دشنه را برداشت. برداشتش آن دشنه را از روی دیس» (نجدی، ۱۳۸۳: ۱۹).

۵-۹. تغییر کانون روایت

تغییر کانون در داستان «بی‌گناهان» در چند قطعه از روایت اتفاق می‌افتد. از جمله در میان داستان، آنجا که راوی دانای کل در حال روایت ماجرا و توضیح صحنه‌های فیلمی است که مرتضی در حال دیدن آن است، عامل کانونی از راوی به مرتضی تغییر می‌کند و روایت از دیدگاه او ادامه می‌یابد: «در راهروی پر از موزاییک بین اتاق بازپرسی و دستشویی، زن سرایدار یکی از شانه‌هایش را به دیوار تکیه داد و روی همان دیوار پایین آمد. با استخوان دنده و آرنجش روی موزاییک‌ها افتاد. بعد از آنکه او را روی زمین تا کنار در توالت بردنده، مرتضی موزاییک‌های روی پرده سینما را دید که از پاشنه کفش زن سرایدار تا در باز توالت خیس می‌شد» (همان: ۲۶).

۶-۹. عدم اقتدار مؤلف و شورشگری شخصیت‌ها

سلط خدآگونه مؤلف داستان‌های رئالیستی که تا حدودی در مدرنیسم زیر سؤال رفته بود، در فراداستان کاملاً از بین می‌رود. در این شیوه، نه تنها دیگر خبری از اقتدار بی‌چون و چرای مؤلف بر شخصیت‌ها نیست، بلکه «در رمان پسامدرن، شخصیت‌ها بر استقلال خود از نویسنده اصرار می‌ورزند و حتی علیه او سر به شورش بر می‌دارند؛

۹-۴. قطعه قطعه بودن روایت

روایت داستان «آرنایران و دشنه و کلمات در بازوی من»، مجموعه‌ای از تکه‌هایی است که در سطح داستان پراکنده‌اند. روایت ابتدا به شکلی منطقی آغاز می‌شود و تنها یک جمله، ساختار آن را بر هم می‌زند که این جمله یکی از تکه‌های پراکنده پازل ماجرایی است که راوی آن را شرح می‌دهد: «گرمای اراقه‌ای اتاق را پر کرده بود و پنکه بوی تن عالیه را این طرف و آن طرف می‌برد. گفتم: عالیه خانم تو رو خدا شما یه چیزی بگین. از بازویم صدای راه رفتن ترکمنی شنیده می‌شد و صورت عالیه پیرتر از چشم‌هایش بود. گفت: تو که راه دستته یه کاری براش بکن» (همان: ۱۴).

سپس روایت با گفت‌وگوی طاهر و عالیه ادامه می‌یابد. پس از ۲۳ سطر، مجدداً جریان روایت اصلی با تداعی ذهنی راوی و بازگشت ذهنی او به گذشته قطع می‌شود. لقب عالیه «چناری» است و راوی با توصیفی که از او ارائه می‌دهد: «نفس عالیه روی پوستم بود و خودش یک جنگل دورتر از اسمش...» (همان: ۱۵). تداعی‌های ذهنی در داستان‌های نجدی بیشتر برای بیان «هیاهوی ذهنی» شخصیت‌ها به کار گرفته می‌شود. در این حالت «زمان‌های درونی و بیرونی هم خوانی ندارد. به همین دلیل، حرکت بیرونی کُند و روی یک واژه ایستا باقی می‌ماند، اما زمان درونی ذهن راوی با شتاب، لایه‌های سلولی را در می‌نوردد» (رستمی و همکاران، ۱۳۸۹: ش ۲۷ / ۱۲۲) و در قالب جملاتی گسیخته بروز می‌یابد: «روی جلد کتاب دشنه

ایستادگی بدل شده است. قیام جنگل همان قیام میرزا است و درخت، نماد پایداری و مقاومت. در این داستان مرتضی پس از فرار از دست ژاندارم‌ها (قدرت سیاسی) به جنگل پناه می‌برد. بستر روایی داستان در گریزهای مرتضی و هماهنگی و این‌همانی او با طبیعت و جنگل و تلاش ژاندارم‌ها برای یافتن او پیش می‌رود: «درختان او را دور می‌زندند... پاییز با صدای برگ از زیر پاهایش رد می‌شد. رودخانه کم‌عمقی با آسمان خیس از کنار سنگریزه‌ها می‌گذشت... آن طرف رودخانه، جنگل آنقدر خسته بود که مرتضی دیگر نمی‌توانست بددود» (نجدی، ۱۳۸۳: ۱۸۸). خستگی مرتضی و خستگی جنگل یکی است، جنگلی که مرتضی را در خود جا می‌دهد و او را برای همیشه نامیرا می‌سازد. تیری بر زانوی مرتضی می‌نشینید: «استخوان زانوی چپ مرتضی تکه تکه شد. کمی دورتر، دانه‌های برنج درد می‌کشیدند و نمی‌توانستند خاک را پاره کنند» (همان: ۱۸۹). خانم به هیئت همه زنانی که در زندگی راوی بودند، در می‌آید، شبیه همه هست و شبیه هیچ‌کس نیست، او هم مادر است، هم مادربرگ، هم زن مطلوب راوی و هم... «نصف تنش خسته به نظر می‌آمد و نصفه دیگرکش می‌توانست مادربرگم باشد یا زنی که فقط یک بار از خواب آدم می‌گذرد و هرگز هیچ کجا پیدایش نمی‌شود. سن و سال مشخصی نداشت... آن خانم سن و سال مشخصی نداشت... لباس زیتونی روسریش سیاه بود، کمی جوانتر از پیری مادرم بود و خیلی پیرتر از تبریزی تازه کاشته‌ای که چمدانش را به آن تکیه داده بود... آنقدر لاغر بود که انگار هرگز

تا حدی که خواننده احساس می‌کند این نویسنده است که از شخصیت‌ها تبعیت می‌کند و نه برعکس» (پایینده، ۱۳۸۶: ۶۴). چنین مؤلفه‌ای در داستان «دوباره از همان خیابان‌ها» دیده می‌شود. در اولین گفت‌وگو بین نویسنده و شخصیت اصلی داستان، از حرف‌های نویسنده که هنوز از آمدن پیرزن به خانه‌اش متعجب است، پی می‌بریم که پیرزن، خودسرانه و برخلاف آنچه نویسنده قصد نوشتن آن را داشته به خانه وی آمده است: «گفت: منزل...منزل آقای نجدی؟ گفتم: شما اینجا چه کار می‌کنید؟ گفت: شما نجدی هستید؟ گفتم: من می‌خواستم بنویسم که شما» (نجدی، ۱۳۸۳: ۶۳).

و در ادامه، شاهد شورش شخصیت اصلی داستان و اعتراض وی به سرنوشتی که برای او رقم زده شده و نیز عجز نویسنده در مقابل وی هستیم: «پیرزن باز هم فریاد کرد: مرا برگردان به خانه‌ام. دیگر نمی‌توانستم فکر کنم. دستپاچه شده بودم. دلم می‌خواست کسی به صورت من هم آب بزند» (همان: ۶۴).

در پایان داستان می‌بینیم که نویسنده مغلوب خواست پیرزن شده و با زنده کردن پیرمرد سعی می‌کند، داستان را آن طور که وی می‌خواهد پیش ببرد و عدم اقتدار مؤلف را هرچه بیشتر آشکار کند.

۹-۱۰. اسطوره‌زایی

مثلاً در داستان، نویسنده‌گان گیلانی، جنگل و درخت در پیوند با قیام میرزا کوچک جنگلی بار سیاسی اجتماعی یافته و به نماد مقاومت و

همان همسر مرتضی باشد. یا اینکه وقتی به دنیا آمده بود کسی کنار قنداق داد زده بود: چقدر شبیه مرتضی است» (همان: ۱۷۳).

شخصیت‌های داستان‌های نجدی یا نام ندارند یا نامشان تکرار می‌شود و در بستری رازگونه، کنایه‌ای و اسطوره‌ای پیش می‌روند. مرتضی داستان «حال» شاید ادامه و استمرار مرتضی داستان «می‌دانست که دارد می‌میرد» باشد. مرتضایی که در درخت، استحالة و جاودانه شد، در این مرتضی تداوم می‌یابد و تکمیل می‌شود و شاید برعکس.

بحث و نتیجه‌گیری

با توجه به مطالبی که توضیح داده شد، باید گفت که آثار بیژن نجدی آثاری پسامدرن است و از مهم‌ترین مؤلفه‌های پست‌مدرنیسم که در هر سه کتاب داستانی او دیده می‌شود، ابهام، جریان سیال ذهن، فراداستان، آیرونی و طنز، اسطوره‌زایی و زدایی، به هم‌ریختگی زمان و مکان، اتصال کوتاه و زبان شاعرانه است که بسامد بالایی در هر سه کتاب او دارد. نجدی در داستان‌های خود با رویکردی پست‌مدرنیستی با متن داستان مواجه می‌شود و با تمهدات متفاوت نوشتۀ‌هایش را به سوی فراداستان سوق می‌دهد. این تمهدات را می‌توان در چند دسته آشکار کردن تمهد، توصیف و آمیختن جهان واقعی و خیالی قرار داد.

حضور نویسنده در داستان و یادآوری مداوم حضور خود به خواننده، هم قدرت را از شخصیت‌های داستان می‌گیرد و به خواننده

کسی را نزاییده است... حالا دیگر شبیه هیچ زنی نبود؛ کسی نمی‌توانست او را خواب ببیند. نباید اسمی می‌داشت. اصلاً اسم نداشت، کسی هم او را نزاییده بود. مادرم نبود. یک چیزی بود. چطور بگوییم، معشوقه‌ای که پیر شده و یا مادری که بعد از من، بالاخره یک روز باید به دنیا می‌آمد. شاید اگر می‌نشستم از کنارم رد می‌شد یا اگر ایستاده بودم از راهی که آمده بود، برمی‌گشت و یا شاید نمی‌دانم ... گونه‌هایش اشرف‌زاده بود. هر بار که چشم‌هایش را می‌بست، صورت مادربزرگم از آخرین لحظات نماز، به یادم می‌آمد. پوست جوانی داشت ... مفصل تمام انگشتانش خمیدگی غم‌انگیز رماتیسمی کهنه و یا خمیدگی سال‌ها نشاکردن برنج در مزرعه» (نجدی، ۱۳۸۳: ۱۶۸-۱۷۲).

شخصیت «خانم» در داستان، حرکت گسترشی دارد در گذشته، حال و آینده راوی. او در هاله‌ای پیش می‌رود، نمایان و گم می‌شود. او در بی‌کرانگی زمان، هرگز به دنیا نیامده است و کسی را هم نزاییده است. تکالیف جسمانی ندارد. خانم در بینش اسطوره‌ای از زمان کرانمند به زمان بی‌کران به جاودانگی و نامیرایی می‌رسد. او نام ندارد، بی‌نامی و بی‌تعینی در تفکر اسطوره‌ای هم در بی‌نامی آنیمای راوی نمود می‌یابد و هم در خود راوی. راوی نام ندارد، اما در جواب خانم خود را مرتضی می‌نامد: «من نتوانستم بگویم مرتضی، اسم من مرتضی نیست. همان لحظه که خانم گفت: اسمت چیه؟ به فکرم رسید که بگوییم: مرتضی. شاید به خاطر اینکه جایی، کسی به اسم مرتضی مرده بود و من می‌شناختم و این خانم می‌توانست مادر و یا

درونى و بىرونى، به موازات همدىگر به سوى كلىت واحدى حرکت مىكند. از همین طریق ضمن وسعت بخشیدن به به بخش‌های دلالتی و معنایی متن روایی، داستان‌هایی می‌آفريند که هم ویژگی‌های ادبیات مدرنیسم را دارد و هم پسامدرنیسم و از اين طریق گاهی به رئالیسم جادویی نزدیک می‌شود. از بين مؤلفه‌های اختصاصی مدرنیسم در هر يک از مجموعه کتاب‌ها، تناقض در مجموعه داستان‌های «دوباره از همان خیابان‌ها» بیشتر دیده می‌شود.

منابع

- آلن، گراهام (۱۳۹۰). بینامنیت. ترجمه پیام یزدان‌جو، تهران: مرکز.
- اکو، امیرتو (۱۳۸۱). پسامدرنیسم، طنز، اثر لذت‌بخش». مندرج در ادبیات پسامدرن، گردآوری و ترجمه پیام یزدان‌جو. تهران: مرکز.
- بارت، جان (۱۳۸۱). ادبیات بازپروری: داستان پسامدرنیستی، مندرج در ادبیات پسامدرن. گردآوری و ترجمه پیام یزدان‌جو. تهران: مرکز.
- بهار، مهرداد (۱۳۷۶). از اسطوره تا تاریخ. تهران: چشممه.
- بی‌نظیر، نگین؛ خزانه‌دارلو، محمدعلی (زمستان ۱۳۹۴). «جهان‌بینی اسطوره‌ای، اسطوره‌زدایی و اسطوره‌زایی در داستان‌های بیژن نجدی». ادبیات پارسی معاصر، سال پنجم، شماره ۴، صص ۱-۲۴.
- پاینده، حسین (۱۳۸۳). مدرنیسم و پسامدرنیسم در رمان. تهران: روزنگار.

فرصت اندیشیدن می‌دهد و هم اینکه روایت داستان را به شیوه‌ای نوین تغییر می‌دهد. داستان‌های معاصر به دلیل ظرفیت و جنبه‌های روایی، بستر مناسبی برای خلق و بازتولید اسطوره‌ها است. این حضور در داستان‌های نجدی دارای سطوح و نمودهای مختلفی است. بازتولید و بازخوانی اسطوره‌ها در جهان داستان‌های نجدی خطی و تک معنایی نیست. او برای نشان دادن شکاف عمیق بشر و ایجاد تقابل با اسطوره‌های دوران مدرن، اسطوره‌های داستان‌هایش را در بستری تقابلی با واقعیت دنیای بیرون، اسطوره‌های علم، عقل و جهان سیاست می‌پروراند.

در بحث زبان شاعرانه باید گفت که نجدی به سبک ویژه خود دست یافته است که در نویسنده‌گان دیگر این سبک در ایران کمتر دیده می‌شود. هنجارگریزی‌های زبانی، واژگانی، معنایی و آشنایی‌زدایی‌های او نشان از جهان‌بینی خاص نویسنده دارد و تلاش و تقلای او را برای ایجاد تغییرات هم در فرم و هم در محتوا آشکار می‌کند.

از دیگر مؤلفه‌های مشترک میان داستان‌های هر سه کتاب نویسنده، روایت‌های متعدد و منقطع، تغییر کانون روایت، درهم‌آمیختگی روایت‌ها، زاویه دیدهای سیال و راوی‌های سردرگم و گاه روان‌پریش است. همچنین شخصیت‌های داستان‌های نجدی نامهایی تکراری دارند. در واقع تعداد محدودی اسم برای دهها شخصیت داستانی مورد استفاده قرار می‌گیرد. او با بهره‌جویی خلاقانه از این تکنیک‌های فرم‌گرایانه به گونه‌ای پیش می‌رود که تمام عناصر

- انسانی دانشگاه الزهراء، سال پانزدهم، شماره ۵۷-۵۶ (۱۳۸۵). تقدیم ادبی و دموکراسی: جستارهایی در نظریه و تقدیم ادبی جدید. تهران: نیلوفر.
- فریزر، جیمز (۱۳۸۶). شاخه زرین: پژوهشی در جادو و دین. ترجمه کاظم فیروزمند. چاپ سوم، تهران: آگاه.
- قره باگی، علی اصغر (۱۳۸۰). تبارشناسی پست‌مدرنیسم. تهران: دفتر پژوهش‌های فرهنگی.
- کادن، جی، ای (۱۳۸۰). فرهنگ توصیفی ادبیات و نقد. ترجمه کاظم فیروزمند. تهران: شادگان.
- لاج، دیوید (۱۳۷۴). نظریه رمان. ترجمه حسین پاینده، تهران: نظر.
- لیوتار، ژان فرانسوا (۱۳۸۴). تعریف پسامدرن برای بچه‌ها. ترجمه آذین حسین‌زاده. چاپ اول. تهران: ثالث.
- مک‌کافری، لری (۱۳۸۱). ادبیات داستانی پسامدرن، مندرج در ادبیات پسامدرن. گردآوری و ترجمه پیام بیزان. تهران: نشر مرکز.
- میرعبدالینی، حسن (۱۳۸۳). صد سال داستان-نویسی. جلد ۴. تهران: نشر چشمہ.
- نجدی، بیژن (۱۳۷۳). یوزپنگانی که با من دویله‌اند. تهران: مرکز.
- _____ (۱۳۸۳). دوباره از همان خیابان‌ها. چاپ سوم. تهران: نشر مرکز.
- _____ (۱۳۸۵). داستان‌های ناتمام. تهران: مرکز.
- وو، پاتریشیا (۱۳۹۰). فراداستان. ترجمه شهریار وقفی‌پور. تهران: چشمہ.
- _____ (۱۳۹۰). داستان کوتاه در ایران (داستان‌های پسامدرن). تهران: نیلوفر.
- تسليیمی، علی (۱۳۸۸). گزاره‌هایی در ادبیات معاصر (داستان): پیشامدرن، مدرن، پسامدرن. چاپ سوم. تهران: کتاب آمه.
- _____ (۱۳۸۸). تقدیم ادبی: نظریه‌های ادبی و کاربرد آنها در ادبیات فارسی. چاپ اول، تهران: کتاب آمه.
- حسن، ایهاب (۱۳۸۱). به سوی مفهوم پسامدرنیسم. مندرج در ادبیات پسامدرن، گردآوری و ترجمه پیام بیزان‌جو. تهران: مرکز.
- حیم، سلیمان (۱۳۸۹). فرهنگ معاصر دوسویه. تهران: فرهنگ معاصر.
- داد، سیما (۱۳۷۱). فرهنگ اصطلاحات ادبی: واژه‌نامه مفاهیم. تهران: مروارید.
- رستمی، فرشته؛ کشاورز، مسعود (بهار ۱۳۸۹). «ذهن و جریان آن در داستان‌های بیژن نجدی». نشریه ادب و زبان، دوره جدید، شماره ۲۷، پیاپی ۲۴.
- عبداللهیان، حمید (۱۳۸۱). شخصیت و شخصیت‌پردازی در داستان معاصر. تهران: چشمہ.
- _____ (۱۳۸۵). «عوامل شاعرانگی در داستان‌های بیژن نجدی». مجله علوم

